广州城中村净化史：从一条排水管道开始

黎广

2021-06-22 14:30:19

来源: 时代周报

管道铺好了，城中村的湿霉味也消失了

为破旧的城中村铺设一套新的排水系统，用网络流行的话来说，就是“可以，但似乎没必要”。

但文向阳不是这么想的——城中村旧有的排水系统做不到雨污分流，生活污水流进河涌后会产生腐臭味。这不仅关乎市容市貌，还影响住户的生活品质。

文向阳是中铁五局广州白云区污水项目部书记，39岁，已经是项目部班子成员年龄最大的。为了做好雨污分流和供水管网项目，项目开工前，他走进了广州市白云区人和镇5000多户村民家里，挨家挨户去谈。

项目谈妥了，管道铺好了，城中村的湿霉味也消失了。

河涌改善后，空气质量也会有所改善图源：视觉中国

“雨污分流是河涌治理源头的解决办法，相当于先打通毛细血管，大血管和主动脉的毛病就少了。”文向阳对时代周报记者解释道。

城中村不再是脏乱臭的代名词。相反，这可能是城中村现代化的开始——城中村发展被纳入全市规划。

近几年，文向阳一直在跟污水处理打交道——担任白云区污水项目部书记以前，他负责白云区龙归污水处理厂。这些工作经历让他更直观感受到广州水治理规划背后的逻辑——先建好污水处理厂，再将污水引过去，从而达到治污闭环。

更重要的是，广州这座一线城市在逐步调整建设重心，以往大拆大建的基建项目正逐渐往民生工程转移。近几年，文向阳所在的中铁五局也在推进这类型工程。“把目光从传统的大型项目上，转移到民生项目上。”

增进民生福祉，是发展的根本目的。

解决河涌治污源头

说起去年走进5000多户居民家做思想工作的往事，文向阳激动得一个劲叹气。“跟人打交道最锻炼人，比以前在山沟沟里做工程还锻炼人。”

文向阳指的是给广州白云区三个城中村做雨污分流和供水管网项目。简单来说，就是给城中村装三条水管——一条污水管，接入居民家的厕所和厨房，流向污水处理厂；一条雨水管，漏斗一样连着每栋楼的屋顶，再集中流向明渠，明渠流向密布在广州的河涌；第三条是安装新的自来水管，从水厂接入每家每户。

过去，城中村里没有实现雨污分流，河涌的水源除了天然补给外，居民使用的生活污水和工业废水，多少会流进河涌。天气一热，空气里都是腐臭的味道，还容易滋生蚊虫。

城中村路窄，施工容易影响出行图源：视觉中国

在过去很长一段时间，关于广州河涌治理的话题，总是会引来各方注意，这不仅关乎于市容，更关乎城市居民的生活品质。

文向阳认为，雨污分流就是河涌治理源头的解决办法。

近几年，他所在的中铁五局也开始重视这类型工程。“对于这种大型央企，又是有五个特级资质的施工单位来说，这个工程只有2.5亿人民币，和那些高铁、高速公路、地铁那些动不动几十上百亿的项目比，体量不大，但这也看得出施工单位和政府一样，在把目光从传统的大型项目上，转移到民生项目上来。”

这和以往大型基建项目操作思路不一样，在城市里施工需要考虑的问题更复杂，说服群众是一方面，技术问题是另一方面。

文向阳负责的三个城中村，挨着白云机场，花莞高速、106国道，还有广州地铁三号线。在道路开挖过程中，要避开机场埋地信号线、国防光缆、中压煤气管道，还有高压电缆。“这边企业多，高压电有时接驳得密密麻麻，很多资料我们在档案馆都查不到，只能挖的时候小心小心再小心。”

打破传统刻板印象

解决技术问题是文向阳的强项，对他而言，最难的是解决人的问题。

民生工程是为市民办好事，即便获得多数人认可，也总有无法接受的群体。

“我怎么也没想到，这样的项目会遭遇抵触情绪。”小麦在污水项目部里是工程部长，这个工程让他遭遇了不少白眼。直到项目复盘时，他才觉得被排斥也正常——在城中村里狭窄的巷道里施工，不可避免地会对居民的出行和生活造成困扰——施工中产生的噪音、粉尘，还有被雨水冲散的泥沙。

文向阳说能理解，毕竟空间狭小，环境闷热，脾气再好的人，在这样的环境里待久了都会暴躁。他没说的是，污水项目部的施工工人每天泡在汗液和煎熬的烈日里。

广州的夏天特别炎热，施工工人在酷暑天气下开工图源：时代周报记者黎广/摄

和住在城中村里的大部分人一样，施工工人都不是广州人。作为城市新的参与者，他们知道窝在城中村的体验——似乎是城市的一分子，又似乎在边缘徘徊。

广州房价动辄数万元，城中村月均千元的租金，是新来者进入广州的快速而廉价的方式。这种以握手楼为特点的南方建筑群，像极了人们常说的城市棚户区。

鼎鼎大名如广州石牌村，四周被高校、电脑城、商业区和CBD环绕，但石牌村依然兼容并包地庇护着约10万到大城市寻梦的年轻人。他们白天出入高档写字楼和空气里满是香味的商场，晚上褪下职业属性后，便消失在村子里的小角落，为第二天的生计“充电”。

这种梦想与生活、奋斗与青春的折叠，同时在广州的300多个城中村上演着，一如这座以兼容并包文明的城市的发展进程。

文向阳说，城中村就好比一个微缩的城市。“城市”的主人家产殷实，他们一直生活在村里，有些人只要收租就能过上好日子，所以并不在意雨污分流的意义，维持现有秩序，才有经济价值。

“只能三翻四次地去拜访，和对方打感情牌，有时候他们也会提一些不属于我们施工范围的工作，比如加固屋子墙角，平整路面，我们只能力所能及地配合。”文向阳说。

样板工程有最好的说服力。作为白云区城中村雨污分流项目最后的几个村，前期的工程为文向阳提供了“游说”的样板，没有人不喜欢清爽干净的环境，这项工程也打破了人们对城中村阴暗潮湿的传统刻板印象。

广州之缘

一直以来，文向阳都在将别人的家变得更好。

湖南益阳毕业后，他就到了云南修公路，又去武广高铁，也就是中国第一条高铁的施工现场待了四年。道路、桥梁和隧道的技术指导，他干了个遍，包括在昆明的市政管道和地铁三号线，还有深圳地铁项目。

文向阳与广州的缘分始于2018年。

担任广州市白云区污水项目书记以前，文向阳负责的是白云区龙归的污水处理厂。根据他的观察，如今白云区好几个污水处理厂处理能力都达到了万吨，从白云区现有的人口规模来看，污水处理已绰绰有余。

30多年来，白云区从城郊大区变成中心城区，快速城市化的进程背后，是不断增长的人口。“包括污水处理，这些城市规划都是为日后的人口增长做准备的。”在全国各地奔走多地以后，文向阳发现，在城市规划和布局上，广州的眼光十分超前。

白云区城中村干净整齐图源：视觉中国

文向阳让很多人的家都变好了，但自己的家还是受限于工作，难以团聚。

“我们和孩子很少见面，思念也没有办法，工作就是这么个性质。”他笼统地总结道。“工作性质”背后的深层含义是流动性的工作，他们不会知道下一个工地在哪里，而项目工地关注的是KPI、是工程进度、是物料协调、是工艺流程、是奉献精神，在这里，夫妻团聚和天伦之乐多数时候只能是酒后话题。

但文向阳算是幸运的，至少和其他同事比起来，或者和中国基建领域的大多数建设者比起来——他和太太同在广州这座城市，只是11岁的孩子不得不留在四川的岳父岳母家。

同事如小麦就面临这样的抉择——女朋友下了最后通牒，如果下一个项目不在广东，只能分手了。“她在江门当老师，不会跟着我到处跑的”。小麦有些难过，虽然在项目部里他级别挺高，但在当老师的女朋友面前，没有什么话语权。

不过小麦有预感，留在广东的可能性挺大的——广州民生类项目日益增多。他认为这座城市的建设重心已经出现了变化，过往的基建项目更多地在被民生工程取代，这也让这座城市更加亲切，更加舒适。而文向阳和小麦这样有勇气和愿意付出的建设者，也正像广州这座城市，在每天耕耘，每天进步。