原地过年，是生鲜配送员赵琦和妻子去年8月返京那一天做的决定。
直到今年1月28日，老家上小学的两个孩子才得知这一事实，哭闹了好几天。
虽在北京生活了十多年，但夜晚熙攘交错、霓虹常亮的三里屯，似乎与赵琦的生活处在完全割裂的另一时空，他不关心，也不想知道。
“2020年上半年被困在老家，夫妻两人没赚一分钱。春节假期公司发多倍工资，所以我俩不能休假。”赵琦说。
于是，前置仓、配送地点、出租屋，拼接出他每天固定的“三点一线”运动轨迹，今年春节假期，也是如此。
自1月份国家倡导“就地过年”后，交通运输部1月20日显示，今年春运期间全国发送旅客17亿人次左右，日均4000万次，同比去年下降约四成。防疫大背景下，就地过年成为“潮流”，留守城市，意味着与以往春节期间相比，激增食、住、行等日常需求。
因此，各行各业迎来一波新“原年人”（原地过年的人），早早打出“春节不打烊”口号的生鲜产业链公司，也不例外。
这群平日里默不作声的生鲜人，选择在春节期间，继续维护各大城市毛细血管般的蔬菜生鲜链条运转，让更多家庭吃上年夜饭。
逃不掉的365天
“蔬菜生鲜配送行业的人，早就习惯了一日三餐不正常、一年365年不休息的生活。”点上烟，赵琦狠狠撮了一大口，混杂着北京室外零下十几度的寒风，慢慢吐出来这样一句话。
92年的他，是11岁女儿和4岁儿子的父亲。十年前，他带着新婚妻子来到北京。
“前八年一直做外卖配送，去年转行做生鲜配送，虽然货物重，但起码和外卖相比，压单几率小了很多。”说这话时，赵琦搓了搓手，手机已经一个小时没传出“您有新的订单，请尽快处理”的女声，他只能在自提站门外蹲着，耗等下一单的“空降”。
“疫情期间管控严格，顾客对配送蔬菜生鲜的要求更是五花八门。”赵琦的同行老乡忍不住吐露，“好几次忍不住哭，前几天有个住在酒店的顾客下单，备注显示直接把货品放在酒店前台，结果配送结束后，对方以没打电话通知取货为由，向客服投诉。我被扣了300块钱，那一天相当于白干。”
“这个行业，多劳多得，生鲜需求越多，我们接单越多，收入越高。”赵琦指了指前置仓门口的其他同行说，“这个自提点一共有二十多个配送员，现在门口等接单的十几个人都属于原地过年，春节假期选择继续工作”。
被配送时间支配的紧张感，不只存在于配送员，还有与仓储物流这一环节直接挂钩的货运从业者时间。他们每年365天如同上了发条般急速转动，其背后关联一系列环环相扣的精密流程运转，容错率低。
凌晨2点多，地处武汉三环外的江夏普罗旺斯等几个物流园，几十辆四米二的厢式货车在各园区门口不间断进进出出，司机们要在天亮前将大仓内的商品，运输到湖北各地级市的网格站。
“今年社区团购平台不打烊，我们就不能休息。”家在武汉的朱武迪，去年同时期也没来及和家人吃年夜饭，那时他负责武汉市防疫援助物资的车辆调度工作。
2020年10月从苏宁离职后，顺着社区团购浪潮，朱武迪成立了“湖北配无忧供应链管理有限公司”，开始为各大社区团购平台，提供大仓到网格站这一路线的物流配送业务。
每和一个新平台达成合作，朱武迪需要连续一个多星期的通宵作业。“对接客户需求、制定方案、对接大仓相关负责人、培训司机、规划新配送条线......”，熟悉一切流程后，他再分管给手下员工负责，他表示，“其实这些工作难度不高，货运司机起早贪黑真的是辛苦。所以我先打通流程，把安全系数和服务质量提高到最高，也对得起手下的一帮兄弟。”
与朱武迪从事同类工作的冉白，经常听到同行的货运司机为了赶时间，超速开车出现翻车、车祸等消息，“尽可能争取充裕的送货时间吧，大家都是困在系统里的打工人”。
无法调整的24小时
河南，十月份的一天清晨。
远处的天空泛着鱼肚白，33岁的闫冰穿着军大衣从网格站走了出来，此刻他只有一个念头——“忙完后，回宿舍补觉”。
自九月加入某社区团购平台后，他开始了黑白颠倒的工生活作。“找他聊天基本靠缘分，他太忙了”，闫冰的朋友忍不住吐槽，“他经常私下和我们抱怨，蔬菜生鲜品质量不可控程度高，着实是一门苦差事。”
提及原地过年的原因，闫冰坦言，“入职的时候，公司就告知要做好全年无休的准备”。但闫冰本不该出现在这里，之前他是某初创社区团购平台的创办者，不用被迫按照上级主管命令办事，更不用连续多日白天负责开城，晚上在大仓、网格站轮流值班，保障仓库业务正常运作。
2020年，互联网平台重资金扎进原本一片平静的社区团购赛道，优胜劣汰之下，闫冰被迫关门停业，带着原班人马投身互联网平台。“我负责生鲜品类，但和其他品类相比，生鲜用品最容易被投诉，品质可控率不高。”
春节越来越近，西安的闫冰愈发苦恼，“当初带兄弟们出来时，保证会赚大钱，现在却只能让他们拿固定工资，每天身体还都在超负荷运转。年后我们要考虑要不要继续待下去了。”
与闫冰相反，从事生鲜供应工作20年的苏照更盼望春节假期的到来，他想的是“反正回不去，不如多赚点钱”。
与往年春节一样，像北京、上海等一二线城市，菜市场、超市、餐饮等场所会产生供应真空期，加之原地过年滞留部分异乡人，苏照必须尽可能屯更多生鲜瓜果，争取市场份额。这几天北京管控严格，车辆进出流程繁琐，他已经开始联系车队，尽快做好春节期间的生鲜供应链筹备工作。
夜，又慢慢降临，苏照正在把一箱箱水果搬上货车，晚间上货温度低，第二天品质受损的水果也会少一些。
或许，对当地人来说，正是像苏照、朱武迪这群“不归人”的默默付出，增添了过年的喜庆和热闹；而留在异乡的“生鲜人”，也在等待疫情的缓解，待春暖花开之时，补上一张回家的车票。（应采访对象要求，赵琦、朱武迪、冉白、闫冰、苏照均为化名）
