《书缘人间》中的我

2010-05-27 09:44:42

来源: 时代在线网

古剑兄的《书缘人间》要出简体字增订本了，如果我没弄错，这是他首次在内地出书，可喜可贺！承他不弃，嘱我写几句话，却之不恭，只能勉力为之。

先从书中古剑兄写我的那篇说起。上个世纪80年代以来，当代文学界有“华东师大作家群”的提法。这个“作家群”既以“华东师大”冠名，顾名思义，这些作家都毕业于华东师大中文系，又各自在文学创作上有所建树。如要细分，“华东师大作家群”又可分为“文革”前毕业和“文革”后毕业两大批，成就和影响也各不相同。作家兼编辑家的古剑兄就是“文革”前毕业的，与沙叶新兄和已去世的戴厚英等同学，是“华东师大作家群”中的前辈。

因此，我是古剑兄的学弟。我1976年初毕业于上海师大中文系培训班，那时的“上海师大”包括了古剑兄在读时的华东师大。“文革”期间，华东师大与上海师院等校合并，改称华东师大。“文革”结束后撤销上海师大，恢复华东师大和上海师院，我就留在华东师大任教。上海师院后来又升格为新的上海师大。内地高校建制如此分分合合，如此变化多端，中国教育问题重重，于此可见一斑。难怪古剑兄一头雾水，要在文中发出不清楚我毕业于何校的疑问，不敢认我这个小老弟为“同学”了。

按照古剑兄的回忆，我们是1982年间认识的。但我的记忆有些不同。他的大名我是在施蛰存先生处得知的，后来我还当过他们师生间的传递使。不过，古剑兄所说的那次难忘的上海聚会我也记得，沙叶新兄还在席上“警告”我，你小子给《明报月刊》写了那么多“反动”文章，当心有人“秋后算账”。我最早给香港《明报月刊》投稿是在1986年初，发表的第一篇小文是《施蛰存先生的贺年卡》。在此之前，我只给香港《文汇报》和刘以鬯先生主编的《香港文学》写稿。所以，那次沪上欢聚应该是1986年以后的事。我当时年纪最小，当然是叨陪末座，洗耳恭听。

1990年春，我首次赴港，参加港大“第二届现当代文学研讨会”。近日翻出当时的记事卡片，3月25日记云：“中午辜健（请）喝茶，林振名作陪”，古剑兄原名辜健，古剑是他最常用的笔名。这是我与古剑兄的再次相聚。1992年秋，我出任华东师大图书馆副馆长，那时古剑兄正在主编香港《华侨日报》副刊“文廊”，办得有声有色，海峡两岸三地许多作家、诗人和评论家被邀到“文廊”闲庭信步。他也没有忘记我，1993年8月和11月我先后到“文廊”散步，发表了短文《冰心书简》和《冯至书简》，这是我给古剑兄投稿之始。

新世纪伊始，古剑兄主编《文学世纪》，我又为他写了《林语堂藏书和〈陀螺〉签名本》、《文人与汉奸》等文，还为他编过“穆时英小辑”和“胡兰成佚文小辑”。《文学世纪》同样办得十分精彩，施蛰存先生百岁暖寿时，古剑兄还精心组织了寿庆专辑以为贺。这份纯文学月刊虽有中断，但前前后后坚持了五年，在香港当代文学史上自有其不容忽视的地位。2005年12月，《文学世纪》在推出香港散文专辑特大号后灿然落幕，也为古剑兄丰富多姿的文学编辑生涯画下一个圆满的句号。

这部《书缘人间》是古剑兄“退隐山林”后的作品，也许还受了我写《签名本小考》的一点影响。他曾当面告诉我：你写那些现代作家签名本的考证文字有意思，我与两岸三地的当代作家交往不少，藏有他们的题赠本不少，也可以写。他说到做到，很快就贡献了这部文情并茂的《书缘人间》，而我文思枯涩，拖拉至今，《签名本小考》还在待产之中，实在汗颜。

作者系华东师范大学教授，此文系《题赠本“书缘人间”》上篇