美剧为什么好看?
在国内许多著名编剧眼中,《迷失》剧组的成功更多源于美国市场的独特和成熟。
在编剧和制作人“合二为一”的情况下,《迷失》剧组提供了一种缩短磨合期的办法,使得编剧的意图更清晰明了地表达。国家一级编剧王丽萍曾在博客中提出自己的看法,国内许多电影仍处在“制片人说了算”的境况。越来越市场化和职业化的影视剧,也在考验制作人的水准和力量。而像卡尔顿•库斯强调的“编剧为王”的理念也并没有得到应有的重视。
2008年上海曾召开“中美编剧高峰论坛”,中国著名编剧济济一堂,向美国编剧取经。《武林外传》编剧宁财神在会后总结道,单打独斗的中国编剧“个体户”是无法成功超越大权在握的美国编剧“商业大亨”,“中国编剧缺少起码的话语权。”
和美剧的工业化相比,中国编剧还在手工作坊里。据编剧秦溱曾介绍,制作一部电视剧本,编剧和投资方一般要经历谈构思→列分集大纲→定合同→获取定金→写剧本→后期修改→再拿部分定金→跟组拍摄→获得全部报酬这一过程。不同的编剧,定金在全部报酬中所占比例也不同:对于大腕和熟人来说,前期多则可以拿到五成定金;但大部分编剧只能拿三成,甚至是更低的20%。投资方对支付编剧报酬时限切分得越细,对每一个环节越有主动权,编剧随时被“炒”的可能性也就越大。
据说,目前海岩一集一般在3万元以上;《渴望》、《过把瘾》的编剧吕晓明是每集3万元;《雍正王朝》的编剧刘和平每集约为2.5万元到3万元—这已经算编剧行业的顶级标准,但这些报酬,依然仅占一部戏预算的5%-10%。比起大明星动辄上百万的片酬,编剧智力投资的回报显得太少。而且,对于不成熟的剧本或“不够腕儿”的编剧,投资方还可能随时撤资或者放弃剧本。
编剧行业里的不平等条约有很多,剧本质量要达到投资方要求,但质量认定标准却十分模糊,完全由投资方说了算。由于条款中牵涉方众多,因此编剧对剧本的修改权遭到恣意侵犯。剧本审查过程中谁都可以给编剧提意见,很多时候不商量就给改了,甚至不通知编剧。
《迷失》制片人乔森在论坛上介绍了美国编剧的情况。据说,他总以《迷失》为成功案例,反对制作成本上涨就是挥霍的说法。“整部剧集完成时制作成本依然低于预算”。乔森强调的是,相对于计较成本代价,《迷失》团队更关注的是如何最大限度保持故事的创意。“这才是作品盈利的关键。”
“我们应该理解的是,相比起特效的华丽夺目,美国编剧也极度注重剧情的描述,尽量避免演员的模式化。” 卡尔顿•库斯曾在对媒体的访谈中这般强调。
而对于编剧的身份定位,《迷失》团队坚定不移地将其归纳为“艺术家”。相比起个人创作,按卡尔顿的说辞是“团体创作也是艺术家的行为”,利益机制是互相理解的,编剧间出现分歧出现利益摩擦是“完全可以协调的”。但在《金婚》编剧王宛平看来,中国编剧目前还没有形成美剧这样的流水线编剧机构,剧本的个性太强,“一方写了,另一方还要重新写,这不叫合作,这叫增加工作量。”
据《丑女贝蒂》的编剧希尔维奥介绍,和中国编剧的入行情况不同的是,美剧的编剧们大多在20岁以后入行,35岁才是编剧的黄金年龄。第一年可能是制片和编剧的助理之类角色,甚至要负责做饭和打杂;第二年他可以为编剧们做些记录;第三年才可能成为初级编剧。只有等他们实实在在地写过一年了,才能真正加入编剧团队,然后慢慢成长为执行编剧或总编,甚至参与到制片的工作。一部美剧的编剧团队也不是固定的,时不时会有人离开,有人加入。但像达蒙•林德洛夫和卡尔顿•库斯这样的核心人员是不会变的,是他们决定了一部电视剧的档次。
据悉,美国编剧的首期工资占影片总投资的1%至2%,5000万美元成本的片子,编剧可以拿50万美元。编剧协会更让编剧在无本可写时,领到医疗保险和最低生活保障。而另一部分是赢利分账,编剧可从影院放映、电视播出和音像制品出售的总收入中拿到提成。在2008年美国编剧成功罢工后,不但其分成的比例提高,更可以开始享受影片在网络发行方面的盈利分成。
卡尔顿则细细为读者算了笔账:《迷失》一集要投入350万美元,其中200万是包括水电盒饭等在内的制作费,150万分给了演员、编剧和制作团队。剧本费大多明码标价,3.5万/集由好几个人分享,有些人能拿到一两万,有些人只有一两千。好在大多数编剧除了码字外,还会在剧组中干点别的活。“每个编剧能拿到多少?要看他们在剧组中所占的位置、职责的重要性和资历。而且你要看谁是这个剧组中最重要的,是演员、导演还是编剧?每个剧中是不一样的。”卡尔顿•库斯说。在美国,最大牌的编剧一年能赚到数百万美元,但绝大多数底层编剧们也就挣个十来万。
至今卡尔顿对中国影视界同行一直有个两个大疑惑,闲时他也会在和美国编剧同行的讨论中提及:中国的编剧培训体系只训练独立创作能力而不提团队合作吗?中国电视剧没有广告商帮助推销市场吗?
但对于中国影视界编剧们而言,这两个问题却并不容易解答。
2010北美电视剧收视排行榜先锋
《血战太平洋》(The Pacific)
由HBO电视台制作的一部关于第二次世界大战的迷你剧,主要讲述美军在太平洋战区的战事。执掌《辛德勒的名单》的美国导演史蒂芬•斯皮尔伯格(Steven Spielberg)和大牌影星汤姆•汉克斯(Tom Hanks)作为领衔制作人,
《摩登家庭》(Modern Family)
由ABC电视台制作的一部家庭喜剧,主要描写了三个迥然不同的美国家庭:一对普通父母与三个孩子、一对同性恋夫妻从越南领养了养女组成的三口之家,一个60岁的老头迎娶了一位热辣的哥伦比亚异国美女,美女还带着一个捣蛋的11岁胖儿子。导演史蒂芬-列维坦(Steven Levitan)为美国著名的电视喜剧制片人,由他主创和编剧的比较有名的喜剧剧集有《欢乐一家亲》(Frasier)和《老将出马》(Back to You)。 在此片中,ABC电视网套用伪纪录片这种模式,将故事环境换成美国家庭,欲打造一部别具特色的喜剧。
《灵书妙探》(Castle)
在2010年三月的收视率排行榜中,厚积薄发的《灵书妙探》半路杀出,以近1300万观众的收视率成为美国广播公司当月收视观众最多的电视剧。由内森•菲利安(Nathan Fillion)主演的《灵书妙探》的构架和思路走的是非主流路线,甚至该剧主角还是个手无缚鸡之力的一介书生。该剧讲述了一位作家卡斯特年纪轻轻便功成名就,偏偏在事业巅峰时开始像现实中的美剧编剧一样,才思枯竭。祸不单行,一位模仿他小说中杀人手法的连环杀人凶手出现。负责办理此案的女警探碧可蒂正好是这位作家的书迷,为了破案请他来协助调查。
《生活大爆炸》(Big Bang Theory)