许巍：青春从来不退场

4月是北京，5月在上海。距离许巍上一次在北京开大型演唱会，整整4年过去了。那一次是2005年春天，也是在工人体育馆，重新迎来事业春天的许巍逼近不惑之年，名为“绝版青春”的演唱会原本也许是为他的青春岁月做一种祭奠，没想到演唱会爆棚成就“票房神话”，这是他本人始料未及的。

“我对上海还是没太大信心。这是真心话，”许巍睁大了眼睛，很坦率地说，“我在北京开第一场演唱会的时候，我对北京都没有太大信心。他们跟我说在体育馆，我说还是放在北京展览中心吧，后者小一点，2000人来我心里还有底，体育馆1万人的座位万一来不了那么多人，来个一两千人，看着空荡荡的，多丢人哪。后来他们说调查过，应该差不多，我也就没再坚持，结果票房还真是满座，也算是验证了他们的调查。”

许巍其实不需要瞻前顾后。用1997年那张《在别处》感动了无数年轻人的他，也曾经穷困潦倒，萌生过退出乐坛的消极念头，但这一切都在《时光.漫步》这张唱片大获成功之后成为了过去。

我确实不是当年的许巍了

时代周报：张楚接受采访时曾说上世纪90年代西安的摇滚很热，你当时在西安做摇滚，也是这样的吗？

许巍：怎么说呢，我最早也是和打口青年一样，去淘中图的打口带，要不就是找朋友给我翻录，各种各样的西方摇滚乐。那是个资讯很匮乏的年代。有很多人热爱音乐，我想每个时代都有很多年轻人热爱音乐。

我十几岁就开始弹吉他，18岁就开始走穴，在正规的乐团里当过吉他手，有那个经验。我当文艺兵的时候，整个管弦乐队的曲子是我编写的，逼得我去找音乐老师，他对我特别好，跟我讲了很多管弦乐的编曲的要点：怎么写总谱，怎么分声部，让我受益匪浅。3年文艺兵的生涯，军队里大的文艺汇演、合唱，都是我写的管弦乐编配，这对我后来做制作人特别有帮助。

时代周报：你后来去参军了，军队里的管理应该还是很严的，你弹吉他、做音乐会遇到一些阻力吗？

许巍：我很幸运，军队里的领导对我特别好。我说我想唱崔健的歌，他们说崔健是谁啊？他们还是听不太惯，但知道这是新生事物。他们说“噢，你想做这样的音乐。”不是太能理解，但是也没有反对。他们曾经保送我上大学，6年的军医大，但我没有上大学，他们理解不了，说你一个年轻人走了这样一条道路，未来的前途会怎么样？那是1989年的事，那时的人会觉得这事太不可能了，但还支持我。我每天练琴，哪天我没练琴，领导还跑过来问我：你怎么还不练琴？他们可能不能理解你的追求、你的音乐梦想，但是他们特别善良，这一点我觉得我自己特别幸运。

时代周报：1997年首张专辑《在别处》的发表，专辑里那种孤独和彷徨已经成了过往，但你觉得其中是否还有一个一以贯之的许巍？

许巍：我确实不是当年的许巍了。但了解我的人知道我就是个文艺青年，喜欢摇滚乐，不过我还真不是愤青，你看我第一张专辑的歌曲，喜欢音乐，喜欢诗歌，还是一年轻人的状态。虽然表现得也很孤独，但不是愤青，如果是愤青我就去做朋克了。我喜欢美，第一张专辑虽然给人感觉孤独阴冷，但还是很美：旋律很美，意境很美。

现在我的生活已经超出了我当时的想象。我还有什么不知足的？红星生产社时期在练琴的时候，我老是在想，如果我有个自己的房子，有我喜欢的吉他，能靠音乐养活自己，那就特幸福，我现在早就达到了这个愿望了，还有那么多人喜欢听我的歌。

这种心态的形成可能也跟我这两年和传统文化的学习有关。这是个潜移默化的过程。人到了40岁，觉得要以一个学生的心态来看世界。我还有进步的空间，我愿意将我的更好的音乐和感触与朋友们分享。

时代周报：你回到西安后说不想做音乐了，最后怎么还是和上海艺风签约了呢？

许巍：那时候也确实想过做点别的。和我特别要好的朋友都跟我说你还得做音乐，再坚持坚持，这么多年了，你的思维习惯生活习惯已经和社会上的完全不同了，他们很实际地告诉我说，你和我们在一起做生意肯定不行。后来我待在家里，每天跑步。那时我身体也不行，早期生活作息紊乱，把身体都掏空了。我又开始锻炼身体，把作息时间又调整过来，也反省了自身很多问题。人到30岁对人生也会有一个全新的思考，看看自己，会发现很多问题，人慢慢开始长大。男人都是这样。到了2001年底，姜弘他们叫我。他对我说，我们在上海有个公司，你来了，你就写歌，你什么时候想出唱片就出唱片，公司负责给你租房子，还给你负责版税。我想了一下觉得可以，重新签了约，重新开始做音乐。

我在北京租了个房子，买了个16G的硬盘、录音机和音箱，给大家做音乐工作室。我又买了一把好的吉他，后来这把吉他捐给希望工程了。那时候我就开始写《时光.漫步》。先把时间调整过来，每天12点前肯定上床休息，不熬夜，早上8点起床，非常正常的生活。说实在的，也挺脱离“生活”的。慢慢地，我又开始见见朋友，但是我喜欢一个人安安静静地独处，我看看画展，一个人去转转三联书店，还回西安待了一段时间，像《礼物》等歌曲都是在西安写的。西安有座大雁塔，在玄奘取经回来后住的大慈恩寺里，除了玄奘，另一位我感兴趣的佛教人物是弘一法师（李叔同），这两个人，一个古代一个近代，当时对我震撼特别大，结果就写了《蓝莲花》，那首歌完全是那种生活状态的反映。

时代周报：去年下半年你的新专辑《爱如少年》口碑和市场反应都很不错，这是不是也是一次转变？

许巍：这张专辑前后时间一共四年，周期有点长。这张专辑就是一个积累，2004年出了专辑之后，我希望有一个新的开始。包括现在这张专辑完成之后，我又在写新的歌，为了自己的下一张专辑。对我来说就是清空为零，然后再往前走。2004-2007年，三年的时间我积累了大概有192首歌曲，没音乐的灵感我就出去玩，但是一有感觉我就把歌写下来。我拿一钢琴或吉他，对着录音笔把小样写下来。很多一刹那的动机就得以保留。它们有的可能五分钟，有的十分钟，甚至更长，几年来就积累了那么多。中间也积累了很多文字。我有一个本子，坐飞机、出去走路或者爬山的时候，突然脑子里闪过一句好的歌词，我随手就写在本子上面。