曹宁：一笔一字总关情

好在当时同游的还有一位善解人意的官妓，她悄悄用衣袖拂去了魏野题诗上的积尘。魏野遂在壁上新题一首诗：“谁人把我狂诗句，写向添苏绣户中。若得常将红袖拂，也应胜过碧纱笼。”红袖胜过碧纱，倒是未必，不过魏野这份不卑不亢的自嘲，却也难得。

曹宁

前日去一家披萨店吃饭，坐定了才发现，四周墙壁上都是食客肆意挥洒的涂鸦，只有左边台子上，端端正正的几行字：去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。字和周围的“字画”风格迥异，颇令人感慨题字人不逊崔护的深情。

自古以来，题壁诗甚多，文人墨客兴之所至，旅店、酒楼、驿馆、僧舍、花园各处皆可随意挥洒，一抒胸臆。而后人借此，忆古怀人，以润谈资。崔护寻美不遇，题在姑娘家门上的四句诗，让人深觉怅然；而陆游题在沈园壁上的《钗头凤》，则是一种深入骨髓的懊悔与绝望，令人扼腕长叹。

失意的人爱在墙上写点东西：秦观因反对恢复变法而遭贬谪，在湖南郴州的驿站里发牢骚：“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”宋江自诩英雄，浔阳楼喝醉了酒，一抬手便题了一首“反诗”：“身在山东心在吴，漂蓬江海漫嗟吁。他年若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。”宋徽宗国破家亡，被金人掳劫北上，在宁城（辽中京）一家驿站中，感慨万千，墙壁上题诗一首: “彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家乡回首三千里，且断南天无雁飞。”凄苦之情，催人肺腑，感人泪下。无独有偶，一百多年后，南宋为元军所灭，亡国帝妃被虏北上途中，曾身为度宗昭仪的王清惠在驿馆壁上所题《满江红》再一次书写了亡国之痛：“千古恨，凭谁说。对山河百二，泪盈襟血。客馆夜惊尘土梦，宫车晓碾关山月。”

宋江喝醉酒后的信手挥洒，险些送了性命，可也有人因为醉后题诗而获得意外之喜。南宋孝宗皇帝一日游西湖，在断桥一家小酒肆的墙上看到《风入松》词一首，“一春长费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。暖风十里丽人天，花压鬓云偏。画船载取春归去，余情付、湖水湖烟。明日重携残酒，来寻陌上花钿。”孝宗反复吟咏，称赞不已，询问之后，得知是太学生俞国宝醉后所作。孝宗笑言，词写得不错，但最后一句“明日重携残酒”未免有些酸腐气。于是他援笔将其改成“明日重扶残醉”。屡试不中的俞国宝当天就被赐进士及第，脱下布衣换朝服了。

不知道俞国宝日后再去这家小酒肆会不会还有新作题壁，表达一下鲤跃龙门的欢欣。而唐朝宰相王播在扬州惠昭寺的题诗，却相隔二十载，阅尽了世态炎凉、人情冷暖。王播年少时家贫，寄寓在扬州惠昭寺木兰院，老吃白食，和尚们就很嫌弃他。原先寺院的规矩是饭前敲钟，和尚们为了不让王播吃饭，就故意在饭后敲钟。等王播饥肠辘辘赶到斋堂的时候，和尚们早已经吃完散尽了。王播不堪这番折辱，便提笔在墙上写了两句“上堂已了各西东，惭愧阇梨饭后钟”，离寺而去。二十年后，王播成为封疆大吏，正好管着扬州一片，威仪赫赫，衣锦还乡，免不得要去惠昭寺看看。故地重游，却发现，他当年的题诗已经被和尚们用碧纱笼罩上，纤尘不染。王播感慨之下，墙上又多了两句：“二十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。”

王播当年愤然题诗，不过为和尚们笑谈耳，二十年后的这把结结实实的揶揄，不知道和尚们是惭愧多，还是冷汗多，亦或，王大人好在只是讽刺一番，并未降罪的庆幸多。说来也好笑，这“碧纱笼”的系列故事，总是和空门中人有着脱不了的关系。北宋时，魏野、寇准早年曾同游某寺，都在壁上题了诗，后来寇准入朝为相，魏野仍是一介布衣。一日两人又同游这家寺院，寇准的诗已经用碧纱笼保护起来，而魏野的诗却在旁边昏暗蒙尘，一时场面有点尴尬。好在当时同游的还有一位善解人意的官妓，她悄悄用衣袖拂去了魏野题诗上的积尘。魏野遂在壁上新题一首诗：“谁人把我狂诗句，写向添苏绣户中。若得常将红袖拂，也应胜过碧纱笼。”红袖胜过碧纱，倒是未必，不过魏野这份不卑不亢的自嘲，却也难得。

作者系北京师范大学教师