许知远下架热搜，世界属于假扮青年的中年人

2017-09-12 02:38:09

来源: 时代周报

谢勇

随时间推移，许知远的话题一定会下架热搜，但中年人的话题经久不衰。这是一场中年人对中年人的战争，从生理年龄来说，马东出生在1968年，罗振宇出生在1973年。据说变成中年的标志，就是他对于时尚的理解停留在某一个时间段，再无变化。这可以完美阐释今天的许知远究竟有多么苍老：衬衫，牛仔裤，皮鞋。我注意到，他的皮鞋还是十年前流行的那种款式，而且，解开三个扣的衬衫加紧身牛仔裤，一直是得体的文化人、媒体人标配，2007年，这身装束很容易吸引到女生。马东呢？“穿印有自己公司logo的T恤，割过的眼袋，头发是正流行的款式……他的脚上，穿着一双‘铜喷’。这是一双火了20年的、造型和颜色都极其夸张的篮球鞋。49岁的老男人马东，把它穿在了脚上。”

“悲凉感”，这是从青年潮牌装束的马东嘴巴里说出来的话，所以实际上，一个人变成中年的标志，并非在于服饰，而在于内心的某种悲凉。顺着马东的话说，是从“一定要反抗”到“无从反抗”。这个乐天的被90后认可的大叔，是个真真正正的中年人，将自己内心包裹得很好，价值相对主义的背后，是每个人都遭遇过的各种坎坷和成长之痛。从这个角度来说，很难评价许知远的采访是失败的，即便他的样子实在不太像采访。我很不理解评论和围观者，包括今天的90后对于“尬聊”的介意，是不是人们对访谈过多地理解成了谈笑风生？而沉默、尴尬、一时无话可说，明明可能是导向采访最终成功的必须要有的代价——对于马东这样一位中年媒体人而言，还有什么比谈出自己的真实想法甚至袒露自我更加困难？

细心观察就能发现，许知远的访谈里，经常会出现很多在一般谈话节目中会被剪掉的“废镜头”，一些尴尬的、冷场的、不自然的、闪避的时刻，很多这样的瞬间，甚至要靠喝酒来化解空气中的尴尬。这是被访者的防备被击中的时刻，也是访者面对障碍依旧坚持挖掘的时刻。

最终，从新闻采访的角度，许知远获得了他想要获得的那个将自己隐藏得很好的马东。那个让周围的年轻人在时间游曳自如的马东，终于在一场笨拙的、不专业的采访面前，被迫撕下了一点点面具，露出了悲凉的自我。

年轻人和中年人的代沟，往往就是这一点悲凉感。今天的很多年轻人常常理解不了悲凉，却热爱装出一副很丧的样子。许知远将自己凝固在了2007年，而马东则带着这股悲凉，做出了大红大紫的综艺节目并开玩《王者荣耀》，大面积收割新媒体带来的青年红利。所以，这里有个悖论在于，在今天这个由新媒介塑造的碎片化时代，只有悲凉的中年人才能真正和青年打成一片，成为他们眼中的自己人和生活导师。悲凉的中年人可以毫无心理负担地扮演青年。注意，是扮演。而许知远被外界批评为“业余”的提问方式，其实在某种程度上也是一种设计。这种设计散发出一种生于移动互联时代者的狡黠感。拒绝成为中年的70后青年、迂腐的公共知识分子、名牌大学带来的精英主义……这个人已经足够IP化了。马东说得没错，许知远是这个多彩世界中的一种颜色。但对青年们而言，真正有趣的事情其实在于，DISS完许知远之后，你们会发现：世界当然已经不再是许知远的，但世界是你们的吗？NO！归根结底，眼下这个世界是属于马东和像马东这样的中年人的。

（作者系媒体创业者）