斯蒂芬•金的写作经

2009-12-10 06:04:44

来源: 时代在线网

英国作家克莱夫·巴克曾说，每个美国家庭都拥有两本书—一本是《圣经》，另一本可能就是斯蒂芬·金的小说。作为一名超级畅销书作家，斯蒂芬·金的每一部新作，都让粉丝翘首以待。这次，金老师又出了一本新书，不过，这本书却格外特别，它不是虚构，而是纪实，不是小说，而是关于如何写小说。

《写作这回事》实际上由两部分构成：一部分是自传，自我嘲讽，却又深情款款；另一部分则是对如何创作小说的现身说法，似乎针对有灵气的文坛新秀，良药苦口，教诲谆谆。回忆录的部分相当精彩，生动地描述了一个毫不起眼的孩子是如何成长为一个作家的。金在年幼时，毒藤伤害过他，恶毒的保姆虐待过他，神经兮兮的女教师体罚过他，虽称不上是苦难的童年，但在单亲家庭长大的金也可谓命途多舛。金曾经在年少时做过艰辛的洗衣工作，堪比杰克·伦敦当年。这些经历是他作品中取之不尽用之不竭的灵感源泉。

上世纪70年代，读者对大量不同层次文学作品阅读的渴望，让金一夜成名。作为一个要养家糊口的年轻人，金创作第一篇作品的灵感，源自他中学时清洁女生衣帽间的经历。写好后，他却不甚满意，把那个稿纸扔进了垃圾桶，幸而他的妻子从垃圾桶里把它捡了回来，之后，他在作品中加入了他妻子对于女主角背景的建议，以及他自己对两个早逝的中学同学的回忆，于是，那本精彩的《魔女嘉莉》就这样诞生了。金在书中还给了读者很多关于他生活和工作的启示。《危情十日》里绑匪的角色、《绿魔》里那些有心的怪物、《闪灵》中那个被冻死的作家的纠缠……这些都象征着他无法摆脱可卡因和酒精的纠缠（随后他声称，在妻子的帮助下，他已经成功戒除）。“有一部作品，《狂犬惊魂》，我当时几乎忘记了要怎么去写。”

在谈论写作本身时，他给了读者一个完整的作家“工具包”：一份阅读书目、几个写作练习、一个润色过的故事、一份详细的应该怎样出书赚钱的建议、小说章节和角色的铺陈设置、段落的基本结构、以及各种各样的文学模式。书中不乏这样的箴言隽语—“打比方、用隐喻是小说最主要的乐趣之一”；“关门写作，开门改稿”；“通往地狱的路是副词铺就的”；“从问题和主题思想开始写，几乎注定写不出好小说。好小说总是由故事开始，发展出主题……”

在这本书中，斯蒂芬·金探讨了许多写作技巧，而其中最为人所关注的，也是无数写作者最想从他那偷师的一样本事—情节设置，金老师有何指点呢？毕竟，金小说的最大魅力，也是所有畅销小说的不二法门，就是其机巧而又合理的情节，以及神奇瑰丽的想象。出人意料，金的回答是，情节构思在其创作中“没它的位置”。金说，他的意思是并非自己从未构思过情节，而是尽量避免，少做为妙。“我不相信情节构思有两个理由：首先，因为真实的生活多半是不经构思的，哪怕是算上我们所有的合理预警和精心计划依然如此；其次，因为我相信情节构思和真正的创作的自发性是互不相容的。”至此，金强调了他对写小说的一个基本信念：故事几乎都是自发的，作家的职责就是给他们提供发展的所在（当然还要把故事写出来）。

除了技巧与天分，金告诉大家他成功的最大的一个秘诀是—勤奋，这个秘密可能让大家失望，但是金的成功不过又一次诠释了这个颠扑不破的真理。一位广播节目主持人问金是如何写作的，金回答，“一个字一个字写”，主持人一时无言以对，还以为他是在开玩笑。但金却是认真的。“最终答案总是这么简单。不论是只有一页的小短文，还是《魔戒》这样的三部曲史诗巨著，总是一个字一个字写出来的。门把其余的世界都关在外面；同样也把你关在里面，集中精力完成手上的工作。”在金看来，写小说这一行，跟安装下水道、开大卡车其实没太大区别，要成功，最需要的就是勤奋。

对金来说，这种勤奋归根到底是因为热爱，“写作不是为了赚钱、出名、找人约会、做爱或是交朋友。最终写作是为了让读你书的人生活更丰富，也让自己的生活更丰富。”写作也帮助金渡过了身体与精神上的危机，1999年，他遭遇了一次几乎致命的车祸，通过写作，他忘记了肉身的痛苦，渐回生活的正轨，正是在这个意义上，金在书中说出了堪称经典的一句话，“生活并非艺术创作的支持体系，反之才对”。